পুরো দিনটি হতে পারতো এক ঝলমলে কবিতা! অথচ দিনশেষে পড়ে রয়েছে একটি ভাঙা চুড়ি। চুড়ির ভাঙা প্রান্ত গেঁথে রয়েছে সব আনন্দের শিয়রে হে না-দেখা প্রেমিক! সমস্ত পৃথিবীর সব ঐশ্বর্যকে- হারিয়ে ফেলা চুড়ির বিপরীতে দাঁড় করাও। আমি তবু বলেই যাবো- “নীল চুড়ি এগারোটি। কখনো বারোটি হবে না।”

তোমাকে স্বেচ্ছায় যেতে দিলাম- নিজের নাম দিয়েছি তাই আত্নবিনাশী। যখন তুমি ছিলে, তখনও আমার ইনবক্স ভর্তি ছিল নিঃসঙ্গতা। নিঃসঙ্গতাই তো আমার আজন্ম সাথি! এখন আমার এই বদ্ধ ঘর আর গ্যালারি ভর্তি তুমি। তোমাকে স্বেচ্ছায় যেতে দিলাম- কিন্তু কথা রয়ে গেল বাকি। তাই শব্দের প্লাবনে ভেসে, অচেনা ঢেউ হয়ে খুব একা […]

ভুলভাল অগোছালো মানুষটা অন্ধকারের বৃষ্টিতে আলোর ছাতা নিয়ে এসেছিল, আমি তাকে দূরের তারা ভেবে কাটিয়ে দিতে পারতাম কয়েক শত শতাব্দী, দূরে থাকা ভালোবাসা পৃথিবীর সবচেয়ে সুন্দর কবিতা। সে কাঁধে করে নিয়ে এসেছে পুরোনো ভাঙা এক ভায়োলিন, থেকে থেকে বাজাচ্ছে ঝরঝরে অথচ বিষণ্ন এক সুর, বিষণ্ন সুরেও আমি দুয়েক পাক নেচে […]

শিপন নাথ: আজ ২১ জুন। কবি নির্মলেন্দু গুণের জন্মদিন। বাংলাদেশের স্বাধীনতা, শ্রেণীসংগ্রাম, সামরিকতন্ত্র, ও স্বৈরাচারী শাসনের বিরোধিতা, প্রেম-বিরহ, নারী, জীবন-প্রকৃতি আর স্বপ্ন দেখার অলীক ঘোর তার কবিতার প্রাণশক্তি। বাংলাদেশের স্বাধীনতা পূর্ব এবং স্বাধীনতা পরবর্তী বাংলা কবিতার প্রধান দিকপালদের একজন তিনি।  কবি নির্মলেন্দু গুণের পারিবারিক নাম নির্মলেন্দু প্রকাশ গুণ চৌধুরী। নির্মলেন্দু […]

’ভালো আছি ভালো থেকো, আকাশের ঠিকানায় চিঠি লিখো’ গানের স্রষ্ঠা তারুণ্য ও সংগ্রামের দীপ্ত প্রতীক সাম্যবাদী কবি রুদ্র মুহম্মদ শহিদুল্লাহ’র ২৯তম মৃত্যুবার্ষিকী উপলক্ষে মোংলায় ২১ জুন রবিবার দিনব্যাপী শারীরিক দূরত্ব এবং স্বাস্থ্যবিধি মেনে বিভিন্ন সাংস্কৃতিক ও সামাজিক সংগঠনের আয়োজনে নানা কর্মসুচি পালিত হয়েছে। রবিবার সকাল ৯টায় সম্মিলিত সাংস্কৃতিক জোট মোংলা, […]

শহরজুড়ে শীত নেমেছে, কৃষকের ঘরে নতুন ধানের উৎসব। আকাশে আঁধো পূর্ণিমার আধপোড়া চাঁদ! বাতাসে বাতাসে ভেসে আসে- তরতাজা শিউলি আর রাত জাগা শেয়ালের চিৎকার।   মাথার উপর দিয়ে পতপত করে উড়ে যায়, নিশাচর বাঁদুর আর ভয়ানক পেঁচা।   মাঝরাত! ঘরে বাজছে, হরিপ্রসাদ চৌরাসিয়ার মনমুগ্ধকর বাঁশিতে শীব-রঞ্জনী। বাতাস থমকে আছে। বাড়ির […]

একটু জলে উষ্ণতা দিলে উত্তাপে চামড়ার আস্তরে ফোসকা পড়ে – শিশিরের জল মিলিয়ে যায় সূর্যের আগমনী গানে- চাঁদের আলো পড়ে কুয়োর জলে, তবে কি এতোলবিতোল খেলা? জলের উপর চাপিয়ে কিছু জলও চড়ে অন্যের উপর- বৃষ্টি নামে বুকের মধ্যে, জলের নামে দিব্যি কাটে- ভালোবাসায়, বিরহে, তিল পরিমাণ জল কি থাকে না […]

যদি এবার বেঁচে যাই তোমার কাছে যাবো মা গো- কোলের কাছেই আবদারে ভরা শিশু হবো- চশমা জোড়া ঠিক করে দেবো যাতে আমার মুখটা তুমি স্পষ্ট দেখতে পাও- এবার যদি বেঁচে যাই ভাই, বোনের আবদার আর খুনসুটি শুরু করবো আবার – বাচ্চাদের সাথে সারাদিন খেলায় মেতে রবো- এবার বেঁচে গেলে – […]

রাজপথে সেদিন নারকীয় আগুন জ্বলেছিল বিভীষিকা বাড়ছিল কেবল, আকাশ ফুঁড়ে উঠে যাচ্ছিল টায়ারের কালো ধোঁয়া অনেক দল, দাবিও প্রবল, রক্তাক্ত  জামা হাতে ভাইয়ের রক্তের দাবি নিয়ে ছুটে গিয়েছিল অসহায় বোন। কেউ এসেছিল রাষ্ট্রের সংস্কারের দাবি নিয়ে ভক্তকূলের গালিতে দু-একটা তারকাও – ছিল কিছুক্ষণ।   কিছু মানুষের রক্তের আগুন ছড়িয়ে দিচ্ছিল […]

পুঁজিবাদী ব্রক্ষাণ্ডে মৃত্যু নামে রা রা পড়েছে; সকাল, বিকাল, রাত্রি নিয়ে পুঁজিবাদীরা ভয় পাচ্ছে । ভিখিরীকেও আজকাল পথে হাঁক দিতে দেয় না, হকারের মুখে লাগাম লাগিয়ে দিয়েছে, টিএসসিতে এখন কেউ বলে না- আফা পাঁচটা টাকা দেন, ভাত খামু! ওদের কি আর ক্ষুধা পায় না? আচ্ছা! রাস্তায় থাকা কুঁড়েঘরের বৃদ্ধার কি […]